Венеция. Город на воде

Поэтому лучше всего приезжать в Венецию в мае — тогда этот город будет принадлежать только вам. >2009-07-25

В ноябре в Венеции сыро, в июле — жарко, в феврале — тесно.

Когда город, лишенный возможности расти в ширину, принялся расти внутрь, островки соединили вбитыми в ил сваями и искусственными мостовыми. Венеция — это архипелаг, пусть и вполне рукотворный. Первые дома венецианские поселенцы строили на песчаных и илистых отмелях, образовавшихся в отгороженной от Адриатического моря теплой лагуне.
Большой канал
В первый раз вплывать в Венецию нужно именно со стороны Большого канала. Большой Канал — это главная улица Венеции. Вариантов несколько: либо покупаете билет на речной трамвайчик — вапоретто — за 5 евро, либо нанимаете моторку за 15 или водное такси — за 25-30 евро.
Движение здесь, как на любой оживленной городской магистрали: моторные катера, грузовые баркасы, гондолы с туристами, лодки-такси, пожарные катера и катера «скорой помощи» — все это целый день снует туда-сюда примерно в таком же хаосе, как машины на Садовом кольце в час-пик. Правила дорожного движения существуют: «главная дорога» — это сам Канал, а все впадающие в него притоки считаются «улицами с односторонним движением».
Площадь Сан-Марко
Кормление голубей на площади Сан-Марко отчего-то считается чуть ли ни обязательной программой. Рано утром в соборе начинается месса для прихожан, и это редкий шанс увидеть весь собор, а не ту жалкую четверть отгороженного пространства, которая обычно достается туристам. Эта площадь с одноименным собором, колокольней и несколькими прилегающими переулками для многих чужестранцев часто остается тем единственным, что они видели в Венеции. Но знайте, что они мокрые, мелкие и их очень-очень много.
Мерчерии
Весь район от Сан-Марко до моста Риальто называется Мерчерии. «Мерчерия», или Merceria — это торговая улица, все нижние этажи которой занимают рестораны и торговые лавки. В лавках продают резиновые сапоги, муранское стекло и маски. Ходить по Мерчерии трудно. Улицы узкие, да к тому же приходится постоянно перепрыгивать через проложенные по случаю очередного наводнения мостки.
Сан-Пьетро ди Кастелло
Район Кастелло начинается у заднего крыльца дворца Дожей и тянется на восток. Тут тихо, сумрачно, остро пахнет водой, а к ставням домов привязаны лодки. Почту привозят на катере. Зайти сюда — все равно что попасть за кулисы. Вся жизнь вращается вокруг церкви Санта-Мария-Формоза и одноименной площади.
Церковь похожа на мягкотелую матрону: под боком у нее рынок, рыбные лавки и лавки зеленщиков, бар с названием Orologio, что значит «под часами», и харчевня «Маскарон». Заказывать надо чудесное рыбное ризотто и пиццу навынос. Столы в харчевне покрыты простыми бумажными скатертями, с потолка свисают лампочки, в меню четыре пункта: хочешь — ешь, не хочешь — иди дальше.
Высокая вода
Высокая вода по-венециански называется «аква альта». В несезон в Венеции постоянно случаются наводнения, и тогда вода уже не умещается в одних только каналах, она поднимается высоко и заливает площадь Сан-Марко, окрестные улицы, подъезды и окна, и вот уже все палаццо стоят по колено в воде, и на черной лестнице лавки с разноцветным муранским стеклом зловеще шлепает прибой.
Кажется, одни только обладатели резиновых сапог и спасутся во время потопа. Она смывает с Венеции все то романтическое, что есть в ней при свете солнца, и остаются только розовые фонари и мертвые зеленые каналы, и изогнутые ребра мостов — все это призрачно, но, в то же время, только это и есть настоящее. Самый ходовой товар в Венеции в сезон высокой воды — резиновые сапоги за двенадцать евро.